Genre: Indie Rock, Post-Punk
How Soon Is Now? - The Smiths (Jan. 85) Rough Trade, UK
(Johnny Marr•Morrissey) Produced by John Porter
(RS 477 / NME 4) 24 + 497 = 521

沼ギターに捕らえられた懊悩の詩人が、無限地獄の中心で

さぞやイギリス人はこの順位に不満だろう。〈ＮＭＥ〉の５００曲リストでは堂々４位だったこの曲が、〈ローリング・ストーン〉のせいでこんな低位に……という英米間での分裂具合が、ときに「さもありなん」と思わされるバンドの筆頭こそ、80年代中期ＵＫインディー・ロックの薄暗き象徴、ザ・スミスだ。彼らの代表曲のひとつがこれだ。

この曲の主役は、作詞者にしてヴォーカリストのモリッシー、ではない。トレモロ・ギターによるリズム・カッティングこそが、主役だ。「ぶわぁん、ぶわぁん」とこだまするように鳴るサウンドが、まず聴く者の耳を奪う。それが曲の最初から最後まで、延々続く。シングルでは３分台にカットされたが、オリジナル版は６分以上もあった。

これはギタリストのジョニー・マーの新境地だった。ザ・バーズ直系のキラキラした音色でジャカジャカ鳴る「ジャングリー」ギターの使い手として、マーはインディー界屈指のギター・ヒーローとなった。要するに「リフ」によって、つねに端正に、的確に、楽曲をリードし続ける「リズム」を叩き出す天下一品のセンスと腕前が彼にはあったのだが、それをここで発展させた。フェンダーのアンプ、ツイン・リヴァーブ４台を連結、トレモロを重ね、手作業でこのサウンドを練り上げた。それは転生したボ・ディドリーみたいな「Swamp（沼的な）」ギターが、聴き手のなかに酩酊を生み出すものだった。ちょうどこの曲の数年後に全英を覆うアシッド・ハウスみたいに。

このサウンドがすべてを「支配する」ことによって、ユニークな抑制効果が生まれた。苦悶とその恍惚を歌うカリスマ、憂いと鬱屈の桂冠詩人であるモリッシーを、あたかも縛り付けられた聖セバスティアヌスのごとく拘束した、とでも言おうか。内気な青年の孤独を歌う歌詞が、ここでは激情へと過度に傾斜していかない。「愛を求めながらも、得られない狂おしさ」の地点のど真ん中で、逃げ場もないままに、主人公の痛みだけが、呪わしく長く長く「ぶわぁん、ぶわぁん」と反響し続けるのだ。まるで無限地獄のように。

初出はシングル「ウィリアム、イット・ワズ・リアリー・ナッシング」（84年）のＢ面だったのだが、ジョン・ピールらラジオＤＪの熱心な推しもあり徐々に人気が上昇。あらためて表題曲としてシングル発売された（全英24位）。コンピレーション盤『ハットフル・オブ・ホロウ』（84年）や、アルバム『ミート・イズ・マーダー』（85年）のアメリカ盤にも収録された。マーいわく「スミスで最も末永く愛された曲」だという。

（次回は83位、お楽しみに！　毎週火曜・金曜更新予定です）

※凡例：
●タイトル表記は、曲名、アーティスト名の順。括弧内は、オリジナル・シングル盤の発表年月、レーベル名、レーベルの所在国を記している。
●曲名については、英文の片仮名起こしを原則とする。とくによく知られている邦題がある場合は、本文中ではそれを優先的に記載する。
●「Genre」欄には、曲の傾向に近しいサブジャンル名を列記した。
●ソングライター名を英文の括弧内に、そのあとにプロデューサー名を記した。
●スコア欄について。「RS」＝〈ローリング・ストーン〉のリストでの順位、「NME」は〈NME〉のリストでの順位。そこから計算されたスコアが「pt」であらわされている。

川崎大助（かわさきだいすけ）
1965年生まれ。作家。88年、音楽雑誌「ロッキング・オン」にてライター・デビュー。93年、インディー雑誌「米国音楽」を創刊。執筆のほか、編集やデザイン、DJ、レコード・プロデュースもおこなう。2010年よりビームスが発行する文芸誌「インザシティ」に短編小説を継続して発表。著書に『東京フールズゴールド』『フィッシュマンズ 彼と魚のブルーズ』（ともに河出書房新社）、『日本のロック名盤ベスト100』（講談社現代新書）、『教養としてのロック名盤ベスト100』（光文社新書）、訳書に『フレディ・マーキュリー 写真のなかの人生 ~The Great Pretender』（光文社）がある。
Twitterは@dsk_kawasaki